

ΑΘΩΝΙΚΗ

ΙΩΝΙΚΗ

ΙΟΥΛΙΟΣ 2005 - ΑΡ. ΦΥΛΛΟΥ 115

Πολιτεία

‘Ο συλλειτουργός της Αγίας Τριάδος

Ο μακαριστός Ηγούμενος τοῦ Όσιου Δαυΐδ, Γέροντας Ιάκωβος Τσαλίκης (†1991), ζώσες θαυμαστές έμπειρες σ' όλες τίς ιερές Άκολουθες, ίδιαίτερα τήν ώρα τῆς Θείας Λειτουργίας. “Οταν λειτουργοῦσε, ἔλαμπε ἀπό μεγαλοπρέπεια. Συχνά, στήν Μεγάλη Εἰσοδο τὴν Αγία Πρόθεσι, τόν ἔβλεπαν νά μήν πατάει στό ἔδαφος, ἀλλά νά στέκεται στὸν ἄερα. Πολλές φορές ἀντίκρυξε πάνω στήν Αγία Τράπεζα ἀγγέλους νά κρατοῦν τό Σῶμα τοῦ Κυρίου.

“Οι ἄνθρωποι”, ἔλεγε, “εἶναι τυφλοί καὶ δέν βλέπουν τί γίνεται μέσα στὸν ναό, στὴ δάφκεια τῆς Θείας Λειτουργίας. Κάποτε λειτουργοῦσα, ἀλλά δυσκολευόμουν νά ξεκινήσω γά τήν Μεγάλη Εἰσοδο, ἀπό τὰ θαυμαστά πού ἔβλεπαν τά μάτα μου. Ξαφνικά, νοιώθω νά μέ σπιρώχην κάποιος ἀπό τὸν ὄμοιο καὶ νά μέ ὀδηγῇ στήν Αγία Πρόθεσι. Νόμισα πώς ἡταν ὁ φάλτης. Απόρησα, πῶς τόλμησε ὁ εὐλογημένος νά κάνῃ τέτοιαν ἀσέβεια. Γυρίζω, καὶ τί νά δῶ! Μιά τεράστια φτερούγα, πού εἶχε περάσει ὁ Ἀρχάγγελος στὸν ὄμοιο μου, μέ ὀδηγοῦσε νά προχωρήσω γά τήν Μεγάλη Εἰσοδο...”

“Τί γίνεται στὸ ιερό τήν ώρα τῆς Λειτουργίας! Στό χερουβικό ἄγγελοι ἀνεβοκατεβαίνουν καὶ συχνά αἰσθάνομαι τίς φτεροῦγες τους νά χτυποῦν τοὺς ὄμους μου... Μερικές φορές δέν μπορῶ ν' ἀντέχω καὶ κάθομαι στήν καρέκλα. Οι ἄλλοι ιερεῖς νομίζουν πώς κάτι ἐπαθα, δέν νοιώθουν ὅμως αὐτά πού βλέπω καὶ ἀκούω. Τί φτερούγισμα, παιδί μου, οἱ ἄγγελοι! Καὶ μόλις ὁ Ιερεύς πεῖ τὸ “Δι’ εύχῶν”, φεύγουν οἱ οὐράνιες δυνάμεις. Τότε μέσα στὸν ναό ἀπλώνεται ἀπόλυτη ἡσυχία!”.

“Οταν τελοῦσε τήν προσκομιδή ὁ Πατήρ Ιάκωβος, συχνά ἔβλεπε τήν πνευματική κατάστασι τῶν κεκοιμημένων πού μνημόνευε.

“Κάθε φορά πού προσκομίζω”, ἔλεγε, “βλέπω τίς ψυχές πού περνοῦν ἀπό μπροστά μου καὶ μέ παρακαλοῦν νά τίς μνημονεύσω. Καὶ νά θέλω νά τίς ξεχάσω δέν μπορῶ. Τήν ώρα πού ὁ Ιερεύς βγάζει μερίδες καὶ μνημονεύει τά ὄνόματα στήν Αγία Πρόθεσι, κατεβαίνει ἄγγελος Κυρίου, παίρνει τήν μνημόνευσι καὶ τήν πηγαίνει στὸν θρόνο τοῦ Δεσπότη Χριστοῦ σάν προσευχή γι' αὐτούς πού μνημονεύθηκαν. Σκεφθεῖτε λοιπόν, πόσο ἀξίζει νά σᾶς μνημονεύουν στήν Αγία Πρόθεσι”.

Κάποια φορά ὁ Γέροντας λημόνησε νά μνημονεύσῃ τήν μητέρα του κι ἐκείνη ἐμφανίσθηκε καὶ τοῦ εἶπε μέ παράπονο:

- Πάτερ Ιάκωβε, δέν μέ μνημόνευσες σήμερα.
- Πῶς δέν σέ μνημόνευσα, μητέρα! Κάθε μέρα σέ μνημονεύω, βγάζω μάλιστα γιά σένα τήν καλύτερη μερίδα.
- “Οχι, παιδί μου, σήμερα μέ ξέχασες καὶ ἡ ψυχή μου δέν ἀναπαύεται ὥστε τίς ἄλλες ἡμέρες.

Κάπι ἀνάλογο τοῦ συνέβη καὶ μέ τον Ἀρχιεπίσκοπο Κύπρου Μακάριο. Ο Πατήρ Ιάκωβος, τελειώνοντας μιά φορά τήν προσκομιδή, ξεκίνησε γιά τήν Αγία Τράπεζα. Βλέπει τότε τόν μακαριστό Ἀρχιεπίσκοπο νά στέκεται δεξιά του, μέ τίς παλάμες τήν μία μέσα στήν ἄλλη, ὅπως συνηθίζουν οἱ ιερεῖς νά μεταλαβαίνουν τό Δεσποτικό Σῶμα, σάν νά ζητοῦσε κι ἐκείνος τήν δική του μερίδα. *



Γερόντων

Βιβλίο πού δέν ἀξίζει νά διαβασθῇ διά δευτέραν καὶ τρίτην φοράν, δέν πρέπει νά διαβασθῇ οὔτε διά πρώτην φοράν.

Δύναμις δέν εἶναι μόνον τό νά ἀναπτύσσηται τάς δυνάμεις σου, ἀλλά καὶ τό νά τάς συγκρατῆς, ὅταν πρέπει. Άλλοι τικα μοιάζεις μέ αύτοκίνητο χωρίς φρένα. Αύτό ὅμως δέν εἶναι δύναμις· εἶναι ἀδύναμια.

† Γέρων Ιωήλ

Τά δάκρυα εἶναι ἡ τροφή τῆς ψυχῆς. “Οπως ὅταν τό σῶμα τρέφεται μέ καλή τροφή ζωογονεῖται, ἔτσι καὶ ἡ ψυχή τρέφεται μέ τά δάκρυα καὶ ζωογονεῖται.

Περισσότερο ὁ Θεός ἀναπαύεται στήν ύπακοή παρά στίς ἄλλες ἀρετές. Καὶ οἱ ἄλλες ἀρετές συνδράμουν· ὅπως ἐνεργεῖ ὅμως ἡ ύπακοή δέν ἐνεργοῦν οἱ ἄλλες ἀρετές.

† Γέρων Πορφύριος

Στά μικρά πράγματα, στίς ἀπλές πράξεις, ἃς προσπαθήσουμε νά τηροῦμε τήν ἀκόλουθη ἐσωτερική στάσι: “Ἄρνοῦμαι τό θέλημα τοῦ “πεπτωκότος” αἴματός μου· θέλω στίς φλέβες μου νά ρέη ἡ ζωή τοῦ ίδίου τοῦ Θεοῦ”.

Εἴθε νά δώσῃ ὁ Θεός σέ ὄλους σας τό πνεῦμα τῆς μετανοίας. Κλαῖτε γιά τά λάθη σας, κλαῖτε γιά νά μή “ξηρανθῆ” ἡ καρδιά σας.

† Γέρων Σωφρόνιος

΄Η εύσπλαγχνία ἔχει θεϊκή καταγωγή, διότι ἀπό τόν Θεό γεννιέται, μέ τόν Θεό ἀναπτύσσεται καὶ μέ τόν Θεό ὡριμάζει.

† Γέρων Ιουστίνος Πόποβιτς

“Οσον ὁ ἄνθρωπος ἀγαπᾷ τόν Θεόν, τόσον ἔχει ἀγάπην γιά τούς ἀνθρώπους. Τούς ἀγαπᾷ σάν εἰκόνες Θεοῦ, μέ σεβασμόν, λεπτότητα καὶ ἀγιασμόν.

Τήν φιλοξενία παιδί μου νά τήν ἀγαπᾶς, γιατί αὐτή εἶναι πού ἀνοίγει τάς πύλας τοῦ Παραδείσου. Μέ αὐτήν φιλοξενεῖς κι ἀγγέλους. “Ξένους ξένιζε ἵνα μή τῷ Θεῷ ξένη γένη”.

† Γέρων Αμφιλόχιος Μακρῆς

Zύγωνε τά άγδόντα, σταν τόν γνώρισα. Ψηλός, εύθυτενής, στιβαρός, όξυδερκής, πολιός και ἀχτένιστος στά μαλλιά, μέ ύποκιτρινισμένα λευκά γένεια, ἀπμέλητος, ξεκάλτσωτος, ἀεικίνητος, ἀφανής... Παρουσία ἡσυχη, διντότητα περίεργη! Καλόγερος παλιός, ἀγιορείτης γνήσιος, γερό κόκκαλο, φορτωμένος τούς αιώνες τών αἰώνων... Ἀτόφιος ἀνθρωπος, ντόμπρος.

“Ομως, γιά τούς πολιτισμένους, τούς ειδήμονες, τούς εύσεβες ήταν πολυλογάς, ματαίοδοξος, καυχησιάρης...! Γιά μένα, νεαρό καλογέρι τότε, ήταν ἀπλῶς ἔνας ἐνδιαφέρων ἀνθρωπος. Τί ξέρει ὁ γάιδαρος ἀπό χουσάφι, ἀδελφοί; Καυχιώταν; ναι! Ήταν ὄντως ἀφουμισιάρης. Μήπως θέλετε νά μάθετε τά καυχήματά του; Άκουστε τα:

1ον. “Ἐγώ πού μέ βλέπεις, καλογέρι, κράτησα τό Μοναστήρι μοναχός μου, σταν κόντευε νά ρημάξη μ' ἔνα πληρωτικό Ἕγούμενο δύο (ἢ τρία μοῆλεγε ἡ λιγότερο, θά σᾶς γελάσω) χρόνια. Διάβαζα μοναχός μου τήν ἀκολουθία, δέν ήταν ἄλλος, ἀπηύδησα, ὅμως τό κράτησα και τώρα, δόξα τῷ Θεῷ, βρῆκε τό δρόμο του. Τώρα είμαι ἔνας μπαραμπάτης, ἀλητεύω...” Ομως, τότε, στήν ἀνάγκη, τό κράτησα τό Μοναστήρι”. (Ἐχει σημασία ὅτι τήν ὥρα τῆς κλήσεως, τήν ὥρα τῆς ἀνάγκης, τήν ὥρα πού ἔκρουσε ἡ θύρα ήταν ἔτοιμος, παρών, θυσιαζόμενος, προσφέρων και προσφερόμενος, παρότι δέν ήταν, οὔτε παρέμεινε κοινοβιάτης, ήταν ὅπως ὁ Σαμαρείτης τῆς παραβολῆς, ὃχι ἰουδαῖος, ἀλλά πρόθυμος στήν κλήσι).

2ον. “Ἐγώ πού μέ βλέπεις, δέν σήκωνα πολλά-πολλά. Ἐχω ρίξει και Ἕγούμενους στό πυξ-λάξ!”. (Καί δυναμικός ὁ Παπποῦς, σκεπτόμουνα). Δηλαδή, δέν σήκωνε πολλά-πολλά ὅταν ἡ ὑπόθεσι ἀφοροῦσε στό χρέος. Κι ἐκείνος ἀπό χρέος δέν κουνοῦσε...). “Ο καθένας πρέπει νά ξέρη”, μοῆλεγε, “νά κρατά τήν θέσι του”.

3ον. “Είμαι “οἰκονομολόγος”! Ἐγώ, πού μέ βλέπεις”, μοῆλεγε δυναμικά! (Οἰκονομολόγος; Μπράβο ὁ Παπποῦ! ἔλεγα ἐγώ μέ τό κοσμικό μου μυαλό· λίρες θάχει ὁ Γέρος κρυμμένες!... και θαύμαζα! ὁ μικρόνους!). Οἰκονόμος ἤθελε νά πή και μοῦ τό ἔξήγησε:

- Ἐγώ ἔχω τήν Ἕγουμένη τῆς Κ. και τή διακονῶ (ἐννοοῦσε τήν Παναγία ως Ἕγουμένη τῆς ὅλης ἀσκητικῆς του περιοχῆς, διότι τό ἀσκηταριό του ήταν τής Παναγίας) και πηγαίνω διακονητής στίς πανηγύρεις τών Μο-

ναστηριῶν και ἔχω τό κουμάντο μου. Ἐχω 55 κιλά κερί καθαρό μαζέψει. Μή μέ βλέπεις ἔτσι, καλογέρι, φτωχοζητιάνο. Ἐγώ ἔχω τό κερί μου, δλα τά λεφτά μου, κερί τά κάνω και κάιω μέρα-νύχτα στήν Παναγία μου.

“Ἐλεγε “ἡ Παναγία μου” και τό στόμα του ἔσταζε μέλι στό ὄνομά Της ήταν γιά τόν Γέρο-Χ... “ἄπέρ ρέ μέλι και κηρίον” (Ψαλμ. 18,11), γι' αύτό και τόν χρυσόν και τά τίμια τού ἰδρωτος του τά ἔκανε κερί, λαμπάδα χοντρή μέ φυτλί ἵσαμε ἔνα δάκτυλό του και ἔκαιγε ἡμερονυκτίς μπροστά στήν Ἕγουμένη του, λαμπάδα γιά ὅλο τόν κόσμο.

- Ἡ Ἕγουμένη μου σιβυστή δέν μένει, οὔτε θά μείνη, ὅσο δύναμαι και μέ κρατοῦν τά πόδια μου.

“Ἐφευγε, λοιπόν, ἄφηνε τό κελλί μόνο του και τήν ἀείκαυστη λαμπάδα νά καίη μόνη της. (“Είμαι λιγάκι κυκλευτής, μ' ἀρέσει ἡ γύρα...” μοῆλεγε, διότι ἤξερε τί ήταν! Τό θέμα ὅμως είναι, τί ήταν τῷ ὄντι και ὃχι τί ἔλεγε δι' ἑαυτόν!. Καί τό κελλί του; Εύλινο! παλιό και δέν κάηκε καμπιά φορά!

- Τό προσέχει ἡ Ἕγουμένη... δέν καίγεται.

Τέτοιος οἰκονομολόγος ήταν, πατέρες και ἀδελφοί, τύφλα νάχουν μπροστά του οι χρημαστές και οι χρημάτων ἐραστές!...

Και μοῆλεγε ὁ στοργικός μου Γέροντας:

- Αύτός ὁ Παπποῦς δέν είναι τυχαῖος, είναι ΚΑΛΟΓΕΡΟΣ μέ κεφαλαῖα, λεβέντης, ἀγωνιστής, περιπατεῖ κόσμον, ἐαυτόν και διάβολον. Τόν είδα κρυφά -χωρίς νά μέ πάρη ειδησ- στό δάσος χωρίς ζωστικό, μέ τό μάλλινό του σκούφο νά κάνη μετάνοιες ἀτέλειωτες...

“Ηταν, Πατέρες και ἀδελφοί, οι μετάνοιες του -αύτουνου και μερικῶν ἄλλων- οι μετάνοιες δλου τοῦ κόσμου, ὅλης τῆς ἀνθρωπότητας ἀπό Ἀδάμ ἔως ἐσχάτων, ή μετάνοια τοῦ ταπεινοῦ κόσμου πρός τόν Μεγάλο Θεό και Σωτῆρα. Μετάνοιες κόπου, ἀσκήσεως, ἰδρωτα, συντριβῆς, διοξολογίας, εύχαριστίας...

- Δέν ξέρω νά ψάλω, μοῆλεγε, ἀλλά ὀλοένα τό: “Σέ ύμνονμεν” ψάλλω, αύτό μου βγαίνει και τό: “Θεοτόκε Παρθένε”.

Μήπως, ὅμως, τώρα ἔκει στίς ούρανες Μονές τί θά ψάλη; Μήπως τίποτε ἄλλο, παρά τό: “...Σοι εύχαριστούμεν Κύριε... Χαῖρεεε... ὅτι Σωτῆρα ἔτεκες...”;

“Ἐτσι ὁ Γέρο-Χ... μ' αύτά και μ' ἄλλα ἔγινε γιά μένα τό ξύπνημα τοῦ συνειδότος, τό ἀλλοιώτικο ἐνδιαφέρον, γιατί μά μέρα μοῆλειξε τό “σιτομέτριον”. Ήταν μεσημέρι, ἡ ὥρα μιάμιση, παραμονές τῆς Μεταμορφώσεως και ἐγώ ἀνέβαινα μ' ἔνα γάιδαρο στίς Καρυές γιά μά διακονία. Στόν ἀμαξωτό δρόμο Ἰβήρων-Καρυῶν βλέπω νάρχεται βιαζούμενος, ὅσο παίρναν τά ποδάρια του. ὁ Γέρο-Χ... ὁ φίλος μου, πλέον:

- Εὐλογεῖτε Γέροντα!

- Ό Κύριος, καλογέρι! ἀπαντά συνεχίζοντας νά περπατᾶ, ἀφοῦ ἀδειάξε ἄδολα ὅτι χάρηκε πού μέ είδε.

- Τί κάνεις ἀδελφέ μου, μέ ρωτᾶ. Ξαφνιάστηκα! Περιποίησε τιμή σ' ἔνα δόκιμο ίσοτιμώντας τον...

- Τί νά κάνω, ἀπαντῶ, καλά...

- Πώς πάει ἡ καλογερική; ξαναρωτᾶ.

- Πώς νά πάη; Σιγά-σιγά σάν τόν κάβουρα... ἀπαντῶ ἐγώ μέ πρόθυμη ειλικρίνεια, γιατί είχα ἀρχίσει νά νοιώθω κοντά του, ὅτι ψευτιές, ψευτοευλάβειες και ντροπές δέν χωρᾶν. Ό χώρος τῆς ὑπάρξεως τοῦ Παπποῦ ήταν ἀπέραντος, χώραγε τά πάντα, σάν τόν... Ἀχώρητο Κύριο του... “Ολα ἐκτός ἀπό τήν ύποκρισία.

- “Ἄ! ἀπαντᾶ, τότε ολα είναι καλά. Ό κάβουρας σημαίνει ὅτι πάμε ἀργά μέν, ἀλλά σταθερά, καλογέρι!

Νά καί ἡ ἔξ ψους παρηγοριά. Παραμυθοῦσε, χωρίς νά παραμυθιάζῃ και δίδασκε, ώς ἐξουσίαν ἔχων ἐκ τῆς ἀπέραντης ἀγάπης, και ὃχι φαρισαϊκῶς, ώς οι Γραμματεῖς... Παρηγορήθηκε ἡ ψυχή μου. “Ἀρχισα νά γνωρίζω πλέον τό “σιτομέτριον” τῆς ἀγάπης.

- Ποῦ πᾶς Γέρο-Χ... μέσ’ στό μεσημέρι;

‘Ανοίχθηκε ἡ αύλαία τῆς ἐλεημοσύνης μέχρι τά δυσθεώρητα βάθη της ἀπό ἔνα ταπεινό ἀσκητή και περιφρονημένο, πού γύριζε, ώς τά περικαθάρματα τοῦ κόσμου (πρβλ. Α' Κορ. 4,13), ἐμπαίζοντας κόσμο, διάβολο και ἔαυτόν (=ματαιοδοξία).

- Νά, μοῦ λέει μέ φυσικότητα, είμαι στόν Παντοκράτορα. Πήγα διακονητής γιά τήν Πανηγυρι (τῆς Μεταμορφώσεως) και είναι ἔκει ἔνα νεαρό καλογέρι, πού ὅλο ἄρωστο είναι τό ευλογημένο, ὅλο στά ροῦχα βρίσκεται, ἀδύνατο, μίζερο, χωρίς κουράγιο. Καί ἡθελε, τό ευλογημένο, λίγο φρέσκο ψωμί, τοῦτο ἐπεθύμησε. Στό Μοναστήρι ἔχει ψωμί, ἀλλά είναι τριών ἡμερῶν και θά ζυμώσουν μεθαύριο, παραμονή τῆς Πανηγυρεως, γι' αύτό και ξεκίνησα, ἀφοῦ ἡθελε και σάν νά τό ζήταγε, γιά νά τόν οἰκονομήσω νά μή στενοχωρίεται και πάω στίς Καρυές ν' ἀγοράσω μισό κιλό ψωμί ἀπ' τό φούρνο και νά τοῦ τό πάω

τό

Περιφρονημένου

πρίν τόν Ἔσπερινό...

Κόκκαλο έγώ!!! Μήπως, άδελφοί, σας ταιριάζει, γιατί έμένα μού ταιριάζει, τό του Γεροντικοῦ: “Ελεγεν ό Ἀββᾶς Πέτρος περί του Ἅγιου Μακαρίου....”.

- Τουλάχιστον, λέω, από ἀμηχανία, ἀνέβα στό γαιδούρι, μή κουράζεσαι, ἔτσι κι ἀλλοιῶς ἐγώ δέν ἀνεβαίνω φοβάμαι, δέν τόχω μάθει.

- "Οσο ἔχω πόδια οὕτε σέ ζῶο, οὕτε σ' αὐτοκίνητα ἀνεβαίνω, ἅμα γεράσω..."

Καταλαβάνετε, ἀδελφοί ἀναγνῶστες, οὐ όγδον-
τηκοντούτης Γέρων ἔφυγε μιάμιση ὥρα ποδα-

ρρόδρομο σε μονοπάτι λιθοστρωτό και με ανηφοριές (Παντοκράτορας-Καρυές) και άλλο τόσο έπιστροφή μέσ' στό λιοπύρι γιά τήν άγάπη τού νεωτέρου άσθενούς άδελφού, πού στό κάτω-κάτω είχε στό Μοναστήρι ψωμί νά φάη. "Ομως, τό σιτομέτριον ἔπρεπε ν' άναπαιύσῃ τόν άδελφό, ὅπως ἀκριβῶς λέει στό Γεροντικό: "παρέβαλόν τινες τῶν γερόντων πρός τόν Ἀββᾶν Ποιμένα καί εἴπεν αὐτῷ· θέλεις, ἐάν ἵδωμεν τούς άδελφούς νυστάζοντας εἰς τήν σύναξιν, νῦξωμεν αὐτούς, ἵνα γρηγορῶσιν εἰς τήν άγρυπνίαν; ὁ δέ λέγει αὐτοῖς· ἐγώ τέως, ἐάν ἵδω τόν άδελφόν νυστάζοντα, τιθῶ τήν κεφαλήν αὐτοῦ ἐπὶ τά γόνατά μου καί ἀναπαύω αὐτόν". Καὶ τοῦτο, διότι "ἄλλη ἀρετή οὐκ ἔστιν, ως τό μή ἐξουθενεῖν τόν άδελφόν", εἴπεν ὁ Ἀββᾶς Θεόδωρος τῆς Φέρμης.

Μέ τούτα καί μέ τ' ἄλλα, Πατέρες καί ἀδέλφια,
ἀπέκτησα οἰκειότητα μαζί του καί χαιρόμουνα
νά βλέπω τόν Γέρο-Χ... καί χαιρότανε πού μ'
ἔβλεπε... κι ὅλο τόν περιμένα.

Κάποτε, λοιπόν, μούπε τό μεγάλο μυστικό του! Τώρα πούναι ό Παπποῦς ἔνα λουλούδι στή Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, τό ώραίο μυστικό του εἶναι μυστικός κῆπος χαρίτων τῆς Ἑκκλησίας καὶ μοῦ ἐπιτρέπεται νά τό διηγηθώ δημοσίως. Τό μυστικό του διαγράφει τό ἥθος τῆς Ἑκκλησίας, τό ἥθος καὶ τό ὑφος τῆς Εὐχαριστίας. Εἶναι ἀντίτυπον (πρβλ. Ἔβρ.9,24) δόλης τῆς Καινῆς Διαθήκης, σημείον τῆς αἰώνιου ζωῆς καὶ τῆς Βασιλείας οικείωσι. Διότι ό Παπποῦς ἔγινε “εὔσπλαγχνίας πηγής καὶ θύρα μετανοίας” μέ τήν ἀτόφια συμπεριφορά του καὶ τό καίριο ἐνέργημα τῆς ἀγάπης του. “Ἄς τόν ἀκούσωμε διηγούμενο;

- Πού λέας καλογέρι, έχω 50 χρόνια στ' Αγιονόρος. Ήρθα νέο παιδί 24 χρόνων και ό κόσμος έχασα πώς είναι! "Ολοι ξέρουν πώς δέν έχω βγει απ' το Αγιονόρος καμμιά φορά.. "Ομως, έσένα θά σου πώ τό μυστικό μου. Βγήκα μιά φορά! Δέν το ξέρει ίμως κανείς αλλοις έδω, παρά μόνον ο Πνευματικός και τώρα έσυ. Ήταν γύρω στίς άρχες του '50, όταν ήρθε ένας συμπατριώτης μου και μούπε ζτι ή... μου ήρθε από τό χωριό στήν Αθήνα νά δουλέψη και τήν έμπλεξαν και τήν έβαλαν σέ πορνείο, στήν οδό Εύριπίδου, όπου έκεινος τή συνάντησε... και έπαθε σόκ! Παραφρόνησα, άδελφέ μου,

πήρα εύχη άπ' τόν Πνευματικό καὶ χωρίς νά πῶ σέ κανέναν τίποτε, κατέβηκα στήν 'Αθήνα, πρώτη φορά καὶ τελευταία. 'Εψαξα, πήγα ἐδῶ, πήγα ἔκει, τελικά βρήκα τό πορνεῖο... Γύρω-γύρω άπ' τά μαγαζιά μέ κοίταζαν περίεγα γιά τό ποῦ ἐτοιμαζόμουνα νά μπῶ καὶ χασκογε-λούσαν... Ἐγώ πάλεψα μέ τόν ἑαυτό μου ἀρκετά, ἀλλά προχώρησα μέ ἐπίσημο ὕφος, φόραγα τό ράσο μου καὶ κάλτσες καὶ παπού-ταια, ὅχι ὅπως τώρα! (Σημειωτέον ὅτι ποτέ ὁ Γέρο-Χ... δὲν φοροῦσε κάλτσες, ἀλλά μόνον ξέφτερνο κομμένο ἀπό τόν ἴδιο παπούτσι, χειώνα καλοκαίρι, ὡς ὄντως ἀνυπόδυτος).

Πήρα ψόφος, λοιπόν, μέσα μου δέν λέω δεί-
λιαζα, άλλα έλεγα τήν εύχή, προσκύνησα,
έκαμα τόν σταυρό μου και μπήκα μέσα έπισημα.
Όταν προχώρησα μέσα ήρεμησα, βγήκε μέ-
ψος περιφρονητικό ή... Αρχοντάρισσα τοῦ
σπιτιού (τήν υπεύθυνη "μαστρωπό" έννοούσε,
άλλα κι έδω πρυτάνευε ή καλογερική άγιονο-
ρείτικη όρολογία) και ἀρχισε νά μέ κοροϊδεύπ...
άγριεψα καί κάναμε ἔνα καυγά, γιατί δέν μοῦ
φανέρωνε τή Β... μας. Παρά λίγο νά τή δείρω,
μέχρι πού ήρθε τό κορίτσι, τάγκαλισα καί τό
πήρα νά φύγωμε. "Όταν βγήκαμε έξω σταυρο-
κοπιόμουνα, ἐκείνη ἔκλαιγε, ένω είχαν μαζευ-
τεῖ οι μάγκες τῆς άγορᾶς καί μᾶς γιουχάιζαν.
Όμως, ἐγώ δέν έδωσα σημασία, κράταγα ἀπ'
τό χέρι μιά πολύτιμη ψυχή, πού σταυρώθηκε
καί γι' αὐτήν ο Χριστός. 'Αμέσως πήγαμε στό
χωριό καί μετά, σέ μιά βδομάδα, μέ τή μάνα, τή
συγχωρεμένη, τήν παντρέψαμε καί νόικου-
ρεύτηκε. "Έκτοτε κάθε τόσο, μοϋστελνε
γράμμα, πούγραφε μόνον: "Εύχαριστω...".
Ἐπειτα γύρισα στό Άγιονόρος καί έχασα πώς
βγήκα μιά φορά ἀπό 'δω. Στόπα σένα, καλο-
γέρι, γιά νά ξέρης τήν ιστορία μου... Δόξα τῷ
Θεῷ!

Μέσα σ' αύτή την εύαγγελική άτμοσφαιρα, πού
ή διήγησι περιέγραφε και σέ μετέφερε, έγώ
τόλμησα (ὅπως ὅλοι οἱ ἄφρονες ἄλλωστε
συνηθίζουμε καὶ "τὴν γλῶσσαν ἡμῶν μεγαλυ-
νοῦμεν" (Ψαλμ. 11,4) ἀπό την πολυξερωσύνη)
καὶ τὸν ρώτησα γιὰ τὸ πῶς αἰσθανόταν ὅταν
μπῆκε στὸ πορογεῖο|...

- Νά σου πώ, μοῦ λέει, δέν ξέρω αν αισθανόμουνα τίποτα, ἀλλά ἡμουνα, ὅπως ὅταν μπαίνω στό Πρωτάτο γιά Λειτουργία. Στή Λειτουργία δέν πάμε γιά νά μαζέψουμε τόν ἀλήτη ἑαυτό μας καί νά τόν φέρωμε στό Χριστό; Τό ἵδιο ήταν κι ἐκεῖ, ζητοῦσα τό ἀλήτικο, τό ἀπολωλός, πού κι ἐκείνο ζήταγε βοήθεια γιά ναρθη στό Χριστό.

- Δηλαδή, τοῦ λέω πειρακτικά, Γέροντα μόνον σχῆμα καὶ κουκούλι δέν φόρεσες ἔτσι;

Γέλασε τότε μακαρίως ο Μακάριος... τήν εύχή του νά έχωμε.

**Άρχιμ. Χρυσοστόμου - Ήγουμένου τῆς ἐν
Μεγάροις Ἱ. Μονῆς τῆς Ἅγ. Παρασκευῆς**

Η ΔΙΑΚΡΙΣΙΣ ΤΟΥ ΑΒΒΑ ΙΩΑΝΝΗ

Σέ μιά Σκήτη έτρωγαν μαζί μερικοί Μοναχοί. Άνάμεσά τους ήταν και ό νεαρός τότε Αββᾶς Ιωάννης ο Κολοθός. Σέ μιά στιγμή σηκώθηκε ένας σεβάσμιος Ιερεύς, πήρε τήν κανάτα μέ τό νερό και τήν πρόσφερε στούς άδελφούς. Οι Μοναχοί άπό εὐλάβεια δέν πήραν νερό. Πήρε όμως ο Αββᾶς Ιωάννης.

Οι άλλοι ἀπόρησαν καὶ τοῦ εἶπαν:

- Πώς εσύ, ό μικρότερος άπ' ὅλους, δέχθηκες νά σ' ἔξυπηρετήσῃ ὁ Γέροντας;

Κι ἐκεῖνος ἀποκρίθηκε

- "Οταν έγώ σηκώνωμαι νά προσφέρω νερό, χαίρομαι όταν παίρνουν ζήλοι, γιατί θά ξέχω μισθό. Γι' αύτό λοιπόν δέχθηκα νερό άπό τόν Ιερέα, γιά νά του έξασφαλίσω μισθό άγάπης. Άλλα και γιά νά μή λυπηθῇ, έάν δέν δεχόταν κανείς τήν προσφορά του.

"Ολοι τότε θαύμασαν καὶ ὥφελήθη-
καν ἀπὸ τῶν διάκονισί του.

Κάποια ἄλλη φορά ὁ Ἀββᾶς Ἰωάννης ὠδοιποροῦσε μέ εμερικούς ἀδελφούς μέσα στήν ἔρημο. Νύκτωσε ὅμως καί ὁ ὀδηγός τους ἔχασε τόν δρόμο. Τό κατάλαβαν οι ἀδελφοί καί λένε στόν Ἀββᾶ:

- Τί νά κάνουμε Γέροντα; Ό δηγός ἔχασε τόν δρόμο καί κινδυνεύουμε νά πεθάνουμε περιπλανώμενοι στήν ἔρημο.

- "Ἄς μήν τοῦ ποῦμε τίποτε, ἀπήν-
τησε ἐκεῖνος. Νά τι θά κάνουμε.
Ἐγώ θά πω ὅτι δέν μπορῶ ἀπό
ἀσθένεια νά προχωρήσω, ἀλλά θά
μείνω ἔδω μέχρι νά φέξη, όπότε
θα ξαναβροῦμε τόν δρόμο.

“Ετσι κι ἔγινε. Σταμάτησαν στό μέρος ἐκεῖνο μέχρι τό πρωΐ καὶ δέν ελύπησαν τὸν ἀδελφό. ✕

Αθωνικά

‘Ο “τάλας” Γερο-Έφεραιμ και τά άδεια κονσερβοκούτια

Α πέναντι άπό τό Κελλί τοῦ Γερο-Ύπατίου (τά Βλάχικα Κελλιά), πάνω άπό τά Κατουνάκια, φαίνεται μιά σπηλιά, ή όποια, όπως διηγοῦνται οι Γεροντάδες, έπι Τουρκοκρατίας ήταν σπηλιά ληστῶν. Αύτή λοιπόν τήν σπηλιά ό Γερο-Έφεραιμ τήν μετέτρεψε σέ θειο Σπήλαιο τής Βηθλεέμ, διότι τήν άγιασε μέ τήν άγια του ζωή.

Ο Γερο-Έφεραιμ καταγόταν άπό τήν Θεσσαλία. Είχε ψυχή εύαίσθητη καί ταπεινή καί πνεῦμα άνδρεο καί άγωνιστικό. Ό Παπα-Ιερόθεος καί ό Παπα-Μακάριος άπό τήν Κερασιά έλεγαν ότι ό Γερο-Έφεραιμ ήταν σάν τούς Άβράδες τής παλαιᾶς ἐποχῆς τής Νιτρίας καί Θηβαΐδος. Τά ίδια έλεγαν καί οι εύλαβεῖς Γεροντάδες άπό τόν Άγιο Βασίλειο, όπως ἐπίσης καί οι γείτονές του Συνασκητές. “Ολοι τόν παραδέχονταν γιά τίς ἀρετές του καί κυρίως γιά τήν μεγάλη του ταπείνωσι καί ἀφάνεια, ἐνώ αύτός ἀποκαλοῦσε τόν ἔαυτό του ταλαίπωρο.

Ε πειδή οι Πατέρες κατέβαιναν καί ἀγόραζαν κάτι (τρόφιμα κ.ἄ.) ή ἔπαιρναν εὐλογία άπό τά Μοναστήρια (παξιμάδια ή κηπευτικά), κατέβαινε καί ό Γερο-Έφεραιμ τήν νύχτα κρυφά καί γέμιζε τόν τουρβά του μέ άδεια κονσερβοκούτια άπό τούς λάκκους καί τήν ήμέρα ἀνέβαινε κι αύτός φορτωμένος γιά τό Άσκηταριό του καί ἔτσι ἔδινε στούς ἄλλους τήν ἐντύπωσι ότι κουβαλάει τρόφιμα. “Οταν ἔφθανε στήν σπηλιά του, άδειαζε τά κονσερβοκούτια μπροστά στήν πόρτα του, γιά νά τά βλέπουν οι ἐπισκέπτες καί νά σχηματίζουν τήν ἐντύπωσι ότι είναι γαστρίμαργος, ἐνώ αύτός ἔκανε μεγάλες νηστείες. Μάλιστα, άπό τήν πολλή ἄσκησι καί τήν πολλή ύγρασία, πού είχε ή σπη-

λιά, είχε προσβληθῆ ἀργότερα άπό φυματίωσι. Γι' αύτό καί ἀναγκάσθηκε νά κτίση μόνος του, λίγο πιό πέρα άπό τήν σπηλιά, σέ προσήλιο τόπο, ἔνα μικρό καλυβάκι μέ ξερολιθιά, πού μόλις τόν χωρούσε.

Τό ίδιο δέ τυπικό συνέχισε κι ἐκεῖ: νά κουβαλάη κρυφά άδειανά κονσερβοκούτια άπό τούς λάκκους καί νά τ' ἀφήνη ἔξω άπό τήν πόρτα του. “Οσοι τά ἔβλεπαν, ἐπειδή δέν γνώριζαν τήν πραγματικότητα, ἔλεγαν:

- Τί κάνει αύτός ἐδῶ; Δέν ἄφησε κονσέρβα γιά κονσέρβα!

Ο σες εὐλογίες τοῦ ἔδιναν καμμιά φορά οι Πατέρες, τίς δεχόταν μέ χαρά, ἀλλά πήγαινε τήν νύχτα καί τίς ἀφήνε ἔξω άπό τά Καλύβια τῶν Πατέρων πού είχαν ἀνάγκη ή σέ ἀρρώστους, τούς όποιους καί ύπηρετούσε.

Ο ίδιος είχε πολλή αύταπάρνησι καί ήταν ἀφημένος στήν Πρόνοια τοῦ Θεοῦ. Κάποτε πού είχε ἀποκλειστῆ άπό τά πολλά χίονια στήν σπηλιά, ό καλός Θεός ἔστειλε τρόφιμα στόν Γερο-Έφεραιμ μ' ἔναν ἀνθρωπο, ό όποιος, ἀφοῦ τοῦ ἄφησε ἔνα τουρβά μέ εὐλογίες, ἔξαφανίσθηκε μπροστά άπό τά μάτια του. Ό Γέροντας δόξασε τόν Θεό καί πέρασε ὅλο τόν χειμῶνα μ' ἐκείνη τήν εὐλογία τοῦ Θεοῦ.

Π αρ' ολα αύτά ό Γερο-Έφεραιμ είχε πολλή αυτομεμψία καί ωρισμένοι πίστευαν, δυστυχῶς, ολα όσα έλεγε, κατηγορώντας τόν ἔαυτό του. “Ἔτσι ταπεινά καί στήν ἀφάνεια τελείωσε τόν σκληρό ἀγῶνα του γιά τήν ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ καί ἀνεπαύθη ἐν Κυρίῳ τό 1962.

Αθωνική

πολιτεία

ΙΕΡΑ ΚΑΛΥΒΗ ΚΟΙΜΗΣΕΩΣ τής ΘΕΟΤΟΚΟΥ
ΙΕΡΑ ΣΚΗΝΗ ΑΓΙΟΥ ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΟΝΟΣ

ΙΕΡΑΣ ΜΟΝΗΣ ΚΟΥΤΛΟΥΜΟΥΣΙΟΥ
ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ - ΕΚΔΟΤΗΣ - ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Μοναχός Σίμων - Κωνσταντίνος Μπούκας

Υπεύθυνος τυπογραφείου: Παναγιώτης Νταλακούρας
Κυρλλου Λουκάρεως 6 114 71 ΑΘΗΝΑ - τηλ. 210-6447.903
ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΑΡΩΜΗ: 17.6 Ε.

ΠΛΗΡΩΜΕΝΟ
ΤΕΛΟΣ
Ταχ. Γραφείο
ΑΘΗΝΑ 14
Αριθμός Αδειας
4 939



Κύριε Ιησοῦ Χριστέ, ἐλέησόν με

ΤΙΜΗΣ ΕΝΕΚΕΝ